気胸で入院６日目。 明後日、手術をする。 病室533号室から子供の頃育った景色を眺める。 この写真に映る中央の山の下に生まれた家があった。 若いころの父母や祖母、近所のおじさんおばさん、幼馴染みや子供の自分や妹があの山の下で笑ってるような気がした…